鄉(xiāng)土文學(xué)的“再陌生化”

《天露灣》陳應(yīng)松 著長江文藝出版社出版

《天露灣》是當(dāng)下主題創(chuàng)作的長篇小說。小說以改革開放40年為時代背景，書寫了江漢平原的農(nóng)民通過奮斗實(shí)現(xiàn)脫貧致富的漫長而艱苦的過程，在廣闊的背景上再現(xiàn)了當(dāng)代鄉(xiāng)村的巨變。

荊州天露湖邊天露灣村，在共產(chǎn)黨員、村支書洪家勝父子和鄉(xiāng)村能人金滿倉父女兩家人兩輩人的共同努力下，突破了長江以南不能種葡萄的說法。葡萄黃金產(chǎn)區(qū)在北緯37度-39度，法國波爾多到中國秦皇島就在這個維度上。江漢平原在北緯29度-31度左右，不產(chǎn)葡萄。天露灣村創(chuàng)造了江南地區(qū)大面積種植葡萄的奇跡，并多種經(jīng)營地發(fā)展葡萄產(chǎn)業(yè)，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們實(shí)現(xiàn)了脫貧致富。小說塑造了眾多的人物形象，特別是新時代的中國農(nóng)民形象。歌頌了中國農(nóng)民在中國共產(chǎn)黨的指引下，在勤勞致富奔小康的艱難路途上所展現(xiàn)出的偉大的創(chuàng)造力和開拓精神。小說有濃郁的地方色彩，荊江流域人民古樸的道德風(fēng)尚、生活習(xí)俗、地域文化被真實(shí)地表達(dá)出來。這是一部有歷史感、有現(xiàn)實(shí)感、把握時代主旋律的現(xiàn)實(shí)主義小說。

《天露灣》是陳應(yīng)松將創(chuàng)作視角重新調(diào)整回故鄉(xiāng)后的小說，這種調(diào)整，使他筆下的故鄉(xiāng)有了一個“再陌生化”的過程?；蛘哒f，他有了武漢、神農(nóng)架等生活經(jīng)歷之后，再回到故鄉(xiāng)，已經(jīng)不是他曾經(jīng)的故鄉(xiāng)。或者說，一方面是故鄉(xiāng)真的發(fā)生了變化，一方面，也是他的經(jīng)歷重新照亮了他的故鄉(xiāng)。因此，這是一部有鮮明的時代性、思想性和主題性的小說。這一點(diǎn)同其他主題寫作的小說沒有區(qū)別。不同的是，更多的主題創(chuàng)作直奔主題，非常急切，《天露灣》不是。小說開始寫滿倉殺豬。殺豬不能明目張膽，因?yàn)橐欢愃砸低档貧?。自己家辛辛苦苦養(yǎng)的豬，但這豬某種意義上并不屬于自己。那個時代對資本主義的理解和認(rèn)識就荒唐到這樣的程度。農(nóng)民不要說致富，就是改善一下餐桌，在那個時代也是一件非常困難的事情。這只是一個細(xì)節(jié)，但這個細(xì)節(jié)卻可以成為中國共產(chǎn)黨實(shí)行改革開放的社會基礎(chǔ)和前提。社會主義不是讓人們過苦日子，更不是讓農(nóng)民自己養(yǎng)了豬還不敢殺、不能殺。小說開始呈現(xiàn)的這個場景，顯然是一種檢討。這個場景有歷史的縱深感；小說的現(xiàn)實(shí)感，對農(nóng)民來說，就是“地越種越賤”。這是農(nóng)民難以超越的困境，要想擺脫這種命運(yùn)只有尋找他途。于是，金滿倉們試圖種葡萄。外出買葡萄苗，出師不利，被小偷偷了錢，然后打成一團(tuán)。村民肖炳子為洪家勝書記給金滿倉報(bào)銷了200元培訓(xùn)費(fèi)，就被人告發(fā)，鎮(zhèn)紀(jì)委還來了調(diào)查組。這些細(xì)節(jié)的根源都是因?yàn)樨毟F，不患寡患不均。第一年種上了葡萄，金滿倉就有了1000多元的收入，對金滿倉來說就是喜從天降。滿倉老婆說，那是種幾年水稻才能賺到的錢。這是農(nóng)民自發(fā)找到的致富路，就像小崗村聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制一樣。陳應(yīng)松讓農(nóng)民自發(fā)走一條不尋常的道路。或者說，天露灣村沒有等待輸血，也沒有等待“工作組”或外來的能人。

但這條路一開始就不是一條順風(fēng)順?biāo)穆?。為了搶市場，給葡萄打催熟劑，價格虛高銷路出了問題，直至滯銷，葡萄白白倒掉，就像資本主義經(jīng)濟(jì)危機(jī)把牛奶大量倒掉一樣。1300多畝葡萄被大水淹了，然后是分洪跑洪水，金甜甜和喬漢橋運(yùn)送葡萄時，在江上遇到暴風(fēng)雨，損失了五噸葡萄，兩人死里逃生。天露灣種葡萄終于致富了，他們一畝地可收入8000元。這個成果就連中國葡萄學(xué)會的會長曹文野也震驚不已，驚呼“這也太高了”。最后，他們建成了占地300畝的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)園，規(guī)劃中的是3000畝，他們還要造葡萄酒莊，搞多種經(jīng)營。小說獲得了歷史邏輯和倫理邏輯的一致性。歷史邏輯講的是社會的發(fā)展進(jìn)步，倫理邏輯講的是道德，是善。但是，歷史的邏輯和倫理的邏輯常常是矛盾的，社會歷史的發(fā)展有時必須是以犧牲倫理道德為代價的。比如環(huán)境問題是最典型的一個例子，很多中小企業(yè)起步的時候就是以環(huán)境污染為代價的。但天露灣種葡萄，就不存在這個問題。所以，天露灣致富路的起點(diǎn)是很高的。但是，鄉(xiāng)村的日常生活不是種了葡萄就完全解決了。村民生活的問題一波未平，一波又起。滿倉替人捉豬傷了未痊愈的腿，女兒甜甜留下一封信遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)；滿倉后來又摔壞了髖關(guān)節(jié)；金甜甜和喬漢橋、洪大江一波三折的愛情等，是小說文學(xué)性比較強(qiáng)的橋段。

《天露灣》更精彩的還不是關(guān)于天露灣村種葡萄致富的故事。其實(shí)這個故事并沒有多少內(nèi)容可供書寫。我覺得寫得好的還是天露灣百姓的日常生活，寫他們的喜怒哀樂人情冷暖，寫天露灣的“人世間”，而不是寫改稻谷種葡萄的“突變”。“突變”不是日子，突變是瞬間完成的，日常生活是久遠(yuǎn)的。天露灣的生活是在發(fā)生變化，這個變化是時代性的，這個變化是漸變的。而且，陳應(yīng)松也寫出了天露灣沒有變化的一面，這就是人心向善。我們看到小說中的人物大部分是好人，金滿倉、余翠娥、洪家勝、黃秋蓮、吳紅英、袁世道、潘忠銀、趙向明、喬漢橋、肖炳子等，雖然價值觀發(fā)生了變化，但并不是所有人都信奉了金錢拜物教。走致富路，也不是讓所有人都為了一個錢字。在是非、原則問題上，更多的人還是堅(jiān)持了應(yīng)該堅(jiān)持的價值觀。這是《天露灣》為主題創(chuàng)作提供的新經(jīng)驗(yàn)。

50后陳應(yīng)松對中國鄉(xiāng)村生活的熟悉，幾乎貫穿了新中國成立后的中國鄉(xiāng)村歷史。他最成功的小說幾乎都是鄉(xiāng)土小說。他既能創(chuàng)作奠定其在文壇地位的《豹子最后的舞蹈》《松鴉為什么鳴叫》《馬斯嶺血案》《望糧山》等作品，也能創(chuàng)作《天露灣》這樣的小說，這是非?？少F的。（孟繁華）

作者：孟繁華

責(zé)編：劉偉

來源：文匯報(bào)